巍巍高原,遍地英雄
■賀貴成
我曾是一名在青藏高原和四川盆地服役24年的軍人,其中有16年駐守高原。可以說,在高原上,我度過了自己最寶貴的青春年華。因此,我始終對部隊情有獨鐘,對高原軍人更是有一種特殊的感情。因為缺氧等原因,我曾3次差點把生命留在了高原,所幸戰(zhàn)友們搶救及時,才得以脫險??坦倾懶牡母咴罱?jīng)歷,給了我許多文學創(chuàng)作的素材和靈感。
108,這是1974年至1985年在青藏公路改建工程中獻出年輕生命的烈士人數(shù)。英雄們靜臥在雪域高原的土地下,因為所作出的巨大貢獻,在“世界屋脊”上挺起了一座永恒的豐碑。我無法一一記住這108位英雄的名字,但他們的形象永遠印刻在我的心里,他們的精神永遠流淌在中華民族的血脈里。自2001年以來,為了給如同他們這樣的英雄立傳,我用了20多年時間,在創(chuàng)作了高原軍旅題材長篇小說《雪域高原》《守四方》后,又創(chuàng)作了一部《涌動的羊湖》,由此完成了我的“高原軍旅三部曲”。
這三部作品,分別講述了高原軍人在青藏公路改建工程中英勇悲壯的故事;在艱苦惡劣的自然環(huán)境下,用生命守衛(wèi)祖國邊防的感人事跡;在“生命禁區(qū)”建設西藏羊湖電站的艱辛歷程。雖然小說所描述的基建工程兵、武警水電部隊等已逐步退出歷史舞臺,但他們創(chuàng)造的功績不會因此磨滅,而是深深地鐫刻在共和國建設發(fā)展的歷史長卷中。我用心記錄他們的英雄事跡,表達對他們的崇敬之心和感念之情。
2020年8月下旬,為了創(chuàng)作長篇小說《涌動的羊湖》,我前往已經(jīng)正式發(fā)電20多年的羊湖電站,試圖尋找當年工程建設者的足跡。在那里,我目睹了位于崗巴拉山麓電站的雄偉壯觀,看到了進水口、調壓井、主廠房、沉沙池,以及矗立于山巔的電線桿……在探尋過程中,我常常因為缺氧而感到氣喘吁吁、頭暈目眩,不得不停下腳步,休息片刻。要徒步走上海拔5000多米的崗巴拉山頂,絕非易事。我想,當年官兵是如何肩挑背扛,把一袋袋水泥、一捆捆鋼筋,以及鋼管、水泥電桿、電線等搬運到山上的呢?還有電站機組的大型設備,是如何越過高聳的雪峰,通過險峻的唐古拉山運到工地的呢?其間的種種艱難險阻,我難以想象。即便采訪過眾多高原軍人,但此時,我的心靈仍然會受到極大的觸動和感染,仿佛是初次了解他們的故事一般。
20世紀80年代,我因從事新聞報道工作,經(jīng)常深入正在改建中的青藏公路施工地段進行采訪,見證了中國軍人在平均海拔5000米左右的雪域高原艱苦奮戰(zhàn)的動人場面。這些官兵的軍齡不一、性格不一,有著各自不同的家庭環(huán)境、文化背景、人生經(jīng)歷,但他們都懷揣著同一個堅定信念——不管自然條件有多惡劣、工程任務有多艱巨,都要團結戰(zhàn)斗,把青藏公路的改建工程高質量完成。
《雪域高原》中的人物都是有生活原型的。比如,工程尖刀連連長王大寨這個人物形象,就來源于當時犧牲的某營副營長張德樹。1985年,張德樹去兄弟支隊參觀樣板路面時,在沱沱河附近的施工地段遇到大雪和冰雹。汽車在冰雪路面行駛時失控滾落到山下,他和駕駛員受了重傷,鮮血直流,昏迷了過去。約20分鐘后,一個戰(zhàn)士路過此地發(fā)現(xiàn)了他們,并喊來了戰(zhàn)友們。“副營長,副營長呀,你醒醒!”戰(zhàn)友們流著淚,把他倆抬到了衛(wèi)生隊。經(jīng)過緊急搶救,他倆都微微睜開了眼睛,但是呼吸困難。醫(yī)生把沱沱河兵站的兩瓶氧氣都拿來了,但兩瓶氧氣均所剩不多。張德樹深知氧氣的珍貴,一字一頓地說:“我,我感覺可以,不需要氧氣。”他讓醫(yī)生先搶救駕駛員。駕駛員因此得救,轉危為安。4個小時后,張德樹犧牲了。工地上,噩耗像電波一樣傳到官兵的耳畔,戰(zhàn)友們脫下皮帽向張副營長默哀。在青藏公路改建工程中,有太多這樣的感人故事。
幾十年來,廣大官兵以堅定的信念、青春的力量、鐵血的擔當,在雪域荒原、崇山峻嶺、江河峽谷等高寒缺氧的惡劣環(huán)境中,不畏艱難困苦,不怕流血犧牲,創(chuàng)造了感天動地的英雄業(yè)績。他們的事跡體現(xiàn)出中國軍人頑強拼搏、不屈不撓、忘我奮斗的崇高精神,值得書寫和歌頌。這是我創(chuàng)作“高原軍旅三部曲”的初衷。
英雄敘事一直是軍旅文學書寫的重要領域,把英雄故事講述得血肉豐滿、引人共鳴和深思,是需要下一番苦功夫的。在創(chuàng)作“高原軍旅三部曲”時,我在主題思想的挖掘、敘事角度的拓展、作品審美意識的探索等方面,都力爭體現(xiàn)對英雄敘事的一些美學追求,力圖讓作品彰顯出比較鮮明的精神底色。我始終認為,作品文學性的成色決定著一部小說的成敗。所以,我盡力描繪人心深處的多種情感,注重用真情打動人、用故事吸引人,努力使高原軍人的形象立體而豐滿。
郁達夫曾說:“一個沒有英雄的民族是不幸的,一個有英雄卻不知敬重愛惜的民族是不可救藥的。”藝術創(chuàng)作的路上雖有諸多艱辛,但我一直堅持的原因,除了內心深處對文學的真切熱愛,還有一種信念在支撐著我,那就是努力成為一個有責任感的作家,認真書寫高原軍人的英雄故事,讓更多人走近英雄、贊頌英雄、成為英雄,使英雄的崇高精神歷久彌新。這是我創(chuàng)作的源泉動力,也是我向英雄致敬的一種方式。
作者:賀貴成
文章來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報
責任編輯:唐詩絮